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Restaurer l’éphémère, transmettre la révolte 
Rencontre avec Maria Klonaris et Katerina Thomadaki pour .dpi, par Émilie Houssa,  

Les 21-22 janvier 2010 au Lux, scène nationale de Valence, France 
 

Résumé 

La chronique « dans l’atelier » se délocalise pour ce numéro. Je me suis rendue à une 
rétrospective de l’œuvre de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki  qui s’est donnée à 
Valence, en France, les 21 et 22 janvier 2010 au Lux, scène nationale. Ces artistes présentent un 
travail exceptionnel dans ce que l’on nomme rapidement le cinéma expérimental qu’elles 
préfèrent toutefois identifier comme un « regard cinéplastique ». Le Lux de Valence organisant 
une rétrospective assortie d’une journée d’étude sur la sauvegarde des avant-gardes, il m’a 
semblé particulièrement pertinent de documenter pour .dpi un travail empreint d’une pensée et 
d’une action résistante. J’ai donc eu la chancei d’aller rencontrer ces artistes, ce qui m’a permis 
de voir une belle part de leur travail, mais aussi de réfléchir avec elles sur cette problématique on 
ne peut plus résistante : comment conserver, transmettre et partager l’expérimental? Comment 
transmettre des propositions résistant à un système dont dépendent, souvent, leurs conditions de 
monstration et de conservation? Comment, mais aussi pourquoi, transmettre l’expérience d’un 
mouvement fragile, en construction, un mouvement mémoriel parce qu’inscrivant la violence 
quotidienne d’une résistance nécessaire? 
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L’atelier est donc en voyage. Dans cette perspective, la chronique qui suit a pris une forme 
particulière : il n’y aura pas de capsules vidéo pour ce numéro, mais un texte et des photos de 
l’univers visuel des artistes. Un texte en trois temps reprenant les grands thèmes des questions 
habituellement posées lors de cette chronique, mais qui, cette fois, investissent tant l’œuvre  
Klonaris/Thomadaki que la problématique de la rétrospective. 

 

Un atelier en mouvement pour un cinéma comme corps résistant 

Il est 22 heures, nous sortons de la projection de deux œuvres restaurés par les Archives 
françaises du film : Chutes. Désert. Syn (1983-85/2003) de Katerina Thomadaki et Selva. Un 
portrait de Parvaneh Navaï (1981-83/2003) de Maria Klonaris. Maria attend dehors en fumant. 
Elle vient de recueillir les « réactions » du public. Comme pour une grande part des projections 
de leurs œuvres, les deux artistes présentent, encadrent et tentent de comprendre ce qui passe de 
leurs œuvres, ce qui se passe en nous lorsque nous sommes confrontés à leur travail. Cet 
encadrement est décrit par les artistes comme « une stratégie politique qui va à l’encontre de 
l’attitude passive de "consommation" des œuvres ». Et, en effet, si elles sont si proches de nos 
réactions, c’est que les œuvres que nous venons de voir sont des expériences. Elles nous offrent 
ainsi un temps, un espace pour vivre une rencontre. Une rencontre, où l’on aurait le temps de 
sentir s’inscrire, au plus profond de notre propre corporalité, le corps qui imprime la pellicule 
sensible. Une rencontre de deux corps, donc, des images qui prennent le temps de laisser aller, de 
laisser passer les motifs et nos sensations, au sein d’une image vécue comme un espace. Dans 
Chutes.Désert. Syn et Selva, les images sont « pensives »ii, en réflexion sur l’impression même 
d’un mouvement saisi dans toute sa matérialité, celle des corps, des corps résistants qui donnent à 
voir autrement une intimité censurée. Dans Chutes.Désert. Syn et Selva, les corps passent et 
tombent, dansent, s’envolent, sortent du plan et y entrent. Des plans qui ouvrent sur des brèches 
du regard, de la vision, de la pensée pour que naisse à l’image une sensualité partagée. Ce partage 
est le propre des projections Klonaris/Thomadaki. La projection des œuvres continue donc le 
travail des deux artistes. Lorsque l’on regarde Chutes.Désert. Syn ou Selva, la liberté laissée aux 
actantesiii  devant la caméra nous est aussi demandée. Il faut être libre devant un film de 
Klonaris/Thomadaki, libre de pouvoir voyager avec une image en devenir qui s’offre dans une 
fragilité mouvante, émouvante. Cette fragilité même fait de ce travail une révolte active qui tente 
de nous sortir du rapport stable et serein entre un film et son spectateur. Les films 
Klonaris/Thomadakiiv nous offrent ainsi le temps d’une rencontre, une rencontre résistante, la 
résistance de l’intime.  

L’atelier Klonaris/Thomadaki s’inscrit dans un travail patient, obstiné, qui se poursuit jusqu’à la 
projection de ces images révoltées. Cette idée d’atelier « élargi » participe d’une des notions clés 
de leur cinéma, celle de « cinéma élargi ». Leur pratique ainsi synthétisée met l’accent sur sa 
multiplicité. La cinéplastique Klonaris/Thomadaki s’étend sur tout type de supports, permettant 
de concevoir le cinéma ailleurs et autrement. Comme on peut le lire dans leur biographie, leur 
pratique des dispositifs de projection les a conduites à des installations environnementales pluri-
médias, tant analogiques que numériques.  Cette dimension permet de lire autrement l’expérience 
cinématographique qu’elles nous proposent. Nous ne sommes plus devant un film de 
Klonaris/Thomadaki, nous sommes partie prenante de l’entreprise. Ces images activent notre 
besoin de nous échapper. Et le chemin proposé par Klonaris/Thomadaki passe par le corps, celui 
de l’image, celui du « cinéma corporel »v. 
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Inscrire au plus profond de l’image la violence d’un corps en révolte 

L’œuvre de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki est multiple et abondante. Après deux jours 
en leur compagnie et en compagnie de leurs films, je ne savais plus par où commencer, mais je 
suis revenue à certaines notions qui me semblent essentielles. Des idées et des revendications 
portées tant dans leurs films que dans leurs écrits. Leurs écrits, rédigés après leurs films, 
reprennent, en effet, les expériences vécues et partagées par les films. Ces écrits constituent 
souvent des manifestes, car « le temps des manifestes n’est pas révolu ». Cette phrase lance la 
publication des Cahiers de Paris expérimental, qui a fait paraître, en 2003, Les Manifestes 
Klonaris/Thomadaki, 1976-2002. Ce cahier numéro 9 regroupe un grand nombre des manifestes 
des cinéastes. Il s’ouvre sur le constat des auteurs qu’il reste toujours, et plus que jamais, une 
lutte à mener contre la violence des normes cinématographiques imposées. En 1976, Maria 
Klonaris et Katerina Thomadaki lancent un manifeste en « 14 slogans pour un cinéma de 
rupture », « pour une vision sauvage constamment réinventée, ni "naturelle", ni "normale", ni 
"objective", mais réelle puisqu’elle surgit du désir et compréhensible si on oublie ce que les 
écoles nous ont enseigné à comprendre ». Cette réflexion se poursuit dans les manifestes Pour 
une féminité radicale, Pour un cinéma autre, Pour un cinéma corporel, « car le sens du corps est 
violent »vi. Le « cinéma corporel » inscrit dans leur langage cinématographique « la dimension 
politique de l'identité féminine ». On peut penser ici évidemment à ce qu’elles nomment elles-
mêmes l’œuvre-fleuve : Le Cycle de l’Angevii, commencée en 1985, qui met en relation 
« l'intersexualité comme subversion de l'identité sexuelle et l'intermédia comme transgression 
nécessaire du cloisonnement des arts et des supports ». Cinq des films de ce cycle sont passés 
durant la rétrospective : Personal Statement, Requiem pour le XXeme siècle (1994), Pulsar 
(2001), Quasar (2003) et Angel Scan (2007). Ces films ont tous pour point de départ la 
photographie d’une hermaphrodite trouvée dans les archives du père médecin de Maria Klonaris. 
Ces films témoignent que ces deux cinéastes ont besoin de dire « ce qu’elles ont sur le corps »viii . 
Ce besoin de dire passe par une pratique pluridisciplinaire, mais également par tout un pan 
théorique qui joue un rôle essentiel et revendiqué dans leur travail.  

 

Pour une histoire de l’image par l’image 

Klonaris/Thomadaki se présentent ainsi autant en tant qu’artistes et artistes pluridisciplinaires, 
comme nous venons de le voir, avec des films, mais aussi du cinéma élargi, de la vidéo, de la 
photographie, des installations, des performances, et des réalisations sonores, que théoriciennes 
(avec plus de 150 publications, mais aussi l’organisation de séminaires et de conférences). Ces 
deux pôles semblent se compléter dans leur travail quotidien. On peut ainsi aller jusqu’à dire que 
le pan théorique de leur œuvre peut être considéré comme un des formats choisis pour la 
diffusion et la conservation de leur travail. Cette particularité permet de regarder leur œuvre dans 
l’ensemble comme un essai visuel, ou pour reprendre les termes de Nicole Brenezix : une 
proposition d’étude visuelle. C’est-à-dire que leur travail questionne constamment l’image par 
l’image. Les auteures interrogent ainsi, au sein même de leurs films, les conditions de 
représentations et les brèches possibles dans un visible normé. Ces brèches, ces trous, ces béances 
donnent toute la force politique et historique à cette œuvre libertaire. Une œuvre libertaire 
construisant un double système de contestation : à la fois sur le fond avec la place des femmes à 
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l’image et, sur la forme, avec le choix de format et de diffusion de leurs œuvres. Mais cette œuvre 
multiple et abondante se trouve bien souvent sur des supports en voie de disparition (comme c’est 
souvent le cas avec les artistes contemporains qui utilisent des supports technologiques). C’est 
tout l’enjeu de la table ronde qu’ont proposée les artistes au Lux au cœur de la rétrospective 
Klonaris/Thomadaki : sauvegarder les avant-gardes. 

Maria Klonaris et Katerina Thomadaki ont énormément tourné en super 8. Un choix politique et 
esthétique qui leur permettait de sortir du système cinématographique avec un support léger qui 
donnait une pleine liberté de mouvement et de production. Il y avait également derrière ce choix 
la volonté des auteures de donner à ce format un statut plastique. Le super 8 avec 
Klonaris/Thomadaki, permettant un passage à l’acte immédiat, devenait ainsi l’outil premier de 
résistance du « cinéma corporel ». Mais aujourd’hui, il est presque devenu impossible de projeter 
du super 8, en tous les cas dans les conditions optimales requises par les deux artistesx. Ajoutons 
à cela que les artistes travaillaient généralement avec l’original sans copiexi, il semblait urgent de 
faire quelque chose pour éviter que cette œuvre fondamentale disparaisse. 

En 2003 et 2009 les Archives françaises du film du Centre National de la Cinématographie 
(CNC) ont donc lancé avec elles un programme de restauration avec, d’abord, deux de leurs 
œuvres appartenant à la « Série Portraits » : Chutes. Désert. Syn et Selva. Un portrait de 
Parvaneh Navaï en 2003 et, ensuite, le « long métrage silencieux » Unheimlich I : Dialogue 
secret (1977-1979) en 2009, ce dernier avec le soutien de la Fondation J.F. Costopoulos, Athènes. 
Ces films ont été restaurés en 35mm. Ce changement de format est un agrandissement. On ne 
peut pas donc parler ici d’une simple sauvegarde, c’est-à-dire d’une exacte copie. Mais plutôt, 
comme aiment le dire les artistes, d’une amplification et une renaissance puisque le travail de 
restauration a gardé intacte l’œuvre dans sa plastique même, tout en exploitant le potentiel 
technique du format 35mm. Les artistes ont donc dirigé activement ce programme de restauration 
en étroite collaboration avec les équipes techniques de laboratoires professionnels spécialisés et 
en concertation avec Eric Le Roy, chef du service Accès, valorisation et enrichissement des 
collections des Archives Françaises du film à qui revient l’initiative de ce programme. L’échange 
autour de ce programme de restauration a donc permis de créer de véritables protocoles novateurs 
pour penser la restauration, la conservation et la diffusion de ce type d’œuvre. Ce programme fut 
donc une expérimentation des deux côtés (tant pour les équipes techniques que pour les artistes). 
Au-delà de l’aspect technique, ce travail s’inscrit comme une résistance profondément 
mémorielle, puisqu’il s’est agi ici de faire revivre l’expérience des films. Les films restaurés, 
pensés autant comme objets techniques que sculptés, impriment ainsi une séquence mémorielle 
du vécu, du senti et de l’émotion que les œuvres peuvent offrir. Dans la restauration même de 
cette œuvre, on retrouve donc l’importance de l’acte performatif du cinéma de Maria Klonaris et 
Katerina Thomadaki. Mais cet imaginaire multiple reste fragile, car la liste des films à restaurer 
est toujours aussi importante. Le choix est difficilexii et l’importance de ce travail pose également 
le problème de la dynamique entre nécessité de conservation et volonté de continuer à produire.  

 

Le cinéma de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki s’offre donc comme un corps de la 
différence dans « un rapport magique au réel »xiii , contre l’aliénation du quotidien qu’il importe 
plus que jamais aujourd’hui de transmettre dans toute sa révolte et sa fragilité pour que puisse se 
perpétuer cet imaginaire visuel. L’avant-garde pour Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, c’est 
avant tout une posture de résistance qui permet une contre-parole, c’est-à-dire une construction 
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alternative active. Klonaris/Thomadaki se sont donc engagées très rapidement dans un principe 
de « méta-vie », comme elles disent, des œuvres éphémères. Elles ont constamment archivé, 
conservé l’éphémère par leurs œuvres mêmes et la documentation qu’elles nécessitent. L’œuvre 
participe ainsi d’un double mouvement qui peut sembler à première vue contradictoire : celui 
d’une volonté de sauvegarder l’éphémère malgré leur engagement dans l’éphémère. Mais, il me 
semble aujourd’hui, après cette rencontre, que c’est par ce mouvement même qu’elles impriment 
l’acte le plus résistant de leur œuvre. C’est leur travail dans l’expérience et l’éphémère qui 
permet de donner une visibilité à ce type de pratique et de constituer ainsi une histoire des images 
par l’image. 

 

                                                        
i Grâce à une invitation du Lux que je remercie vivement. 

ii En référence à l’article, « L’image pensive », pp. 115-140, du dernier ouvrage de Jacques 
Rancière (2008), Le Spectateur émancipé, Paris : La Fabrique. 

iii  Les personnes filmées par Klonaris/Thomadaki, que ce soit elles-mêmes ou d’autres, sont 
laissées en improvisation devant la caméra. Il n’y a pas de scénario, mais l’expérience filmique 
repose sur une volonté propre révélant la rencontre des univers mentaux des deux côtés. Ce 
procédé vient d’un dispositif mis en place par les auteures dès 1976 : l’autoreprésentation. 
Chacune filmant et étant filmée tour à tour pour proposer un cinéma intercorporel. Elles ne 
parlent donc pas d’acteurs/actrices, mais d’actants/actantes, en pleine possession de leur mode 
d’expression corporelle et visuelle face à une caméra en mouvement, élément d’un ensemble en 
construction. Les femmes filmées sont ainsi considérées comme des « sujets regardés » et non 
des objets de regard. 

iv Les films de Klonaris/Thomadaki sont distribués par A.S.T.A.R.T.I., 
astarti.distribution@wanadoo.fr ou klon.thom.astar@wanadoo.fr  

v Pour ce concept voir plus précisément : Klonaris/Thomadaki, Un cinéma corporel. Corps 
sublimes/Intersexe et intermédia, coordination Cécile Chich, préface Marie-José Mondzain, Paris, 
L’Harmattan/Champs visuels, 2006. 

vi  Klonaris/Thomadaki, Manifeste pour un cinéma corporel, 1978. 

vii Les vidéos du Cycle de l’Ange sont distribuées par Heure Exquise! <contact@exquise.org> 

viii  Jacques Doyon, ouverture du texte : « nous sommes les palestinien(ne)s du cinéma » paru dans 
Libération, le 13 octobre 1976. 

ix Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, Paris, De Boeck, 1998, p. 
313. 

x Les artistes m’ont ici précisé que si « l’on trouve toujours des petits projecteurs super 8 bas de 
gamme, c’est le matériel professionnel haut de gamme, [qu’elles ont toujours utilisé], qui a 
disparu ».  
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xi C’est ici l’une des particularités du super 8 qui sort un positif direct, sans négatif, ce qui oblige 
à partir de l’original pour faire une copie. Or, chacune de ces opérations risque d’abîmer 
l’original. Ce format offre ainsi un aspect performatif (chaque projection dépendant de l’original) 
revendiqué par l’œuvre de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki. 

xii À la question, comment choisir les films à restaurer, Katerina reste perplexe. En effet, les 
critères sont multiples et loin d’être évidents. Sur l’ensemble de leur œuvre cinématographique, 
dix long-métrages ont une importance et une reconnaissance historique et internationale, ces 
films là sont donc, a priori, prioritaires. Mais l’aspect technique entre également en compte. 
Leurs films sonores n’existant pas sans elles (la synchronisation image/son étant faite par elles-
mêmes en cours de projection et dépendant de leur propre mémoire), ils deviennent tout autant 
prioritaires. Sachant que, jusqu’à présent, pour chaque film, le temps passé à la restauration est le 
même que celui passé à la production originale, l’urgence se fait d’autant plus sentir. 

xiii  Formule reprise à Françoise Ducros lors de sa conférence sur l’œuvre de Klonaris/Thomadaki 
le 22 janvier 2010 au Lux. 

____________________________________________________________________ 

 


